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C'est par le bruit que la Caraïbe est entrée en moi.
J'avais oublié ce vacarme. Cette foule hurlante. Ce
trop plein d'énergie. Ville de gueux et de riches.
Debout avant l'aube... 
Si on meurt plus vite qu'ailleurs la vie est ici plus
intense. Chacun porte en soi la même somme
d'énergie à dépenser sauf que la flamme est plus
vive quand son temps pour brûler est plus bref.
Dany Laferrière, L'énigme du retour. 
1 L'espace du dancehall jamaïcain est profondément multidimensionel. Ceci tient d'abord à
la polysémie du terme : le dancehall désigne en effet à la fois l'espace physique où se
tiennent les « danses » - littéralement le hall de danse -, mais c'est aussi l'espace sonore
qui occupe cet espace physique, qui l'emplit et qui lui donne corps, ainsi que dans un sens
plus strict une étape de l'évolution de la musique jamaïcaine émergeant dans les années
1980 (le genre dancehall)  (Stolzoff,  2000 ;  Katz,  2003 ;  Lesser,  2008).  C'est à la fois un
contour délimité par des marqueurs géographiques (barrières, guichets, sécurité, etc.) et
culturels (isoglosse1, etc.) et son contenant sonore (la musique dancehall). Il désigne donc
aussi bien le contenant que le contenu. 
2 La  multidimensionalité  du  dancehall jamaïcain  est  aussi  due  à  sa  présence  et  à  son
influence  dans  de  nombreuses  sphères  de  la  société  jamaïcaine.  Économiquement,  le
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dancehall est là encore un espace à part. La plupart des artistes, la multitude de petits
vendeurs qui entourent l'événement, les danseuses, les techniciens et autres, qui animent
cette petite économie de survie la rattachent au vaste espace de l'économie informelle.
L'explosion  internationale  du  reggae  derrière  Robert  Nesta  « Bob »  Marley,  puis  des
formes contemporaines de musique jamaïcaines (le dancehall au sens strict) à la suite des
premiers artistes jamaïcains décorés de grammies aux États-Unis (Shaba Ranks 1991 « Raw
as  ever »,  etc.)  ont  entrainé  une  reprise  en  main  des  échelons  les  plus  rentables  de
l'« industrie musicale » (production, management, etc.) par l'élite économique jamaïcaine
et son glissement vers la sphère légale et formelle. Cependant, pour la vaste majorité de
ses acteurs – y compris la très grande majorité des chanteurs et musiciens -, l'espace
économique du dancehall demeure un espace informel.
3 Le  dancehall est  aussi  l'espace  d'une  contre-culture.  Cette  contre-culture  est
paradoxalement la culture d'une « minorité majoritaire », celle des classes noires (91% de
la population) et pauvres (au moins ¾ de la population,  avec des variations selon les
critères retenus). Cette culture remet en cause la « jamaïcanité » telle que les élites claires
ont  tenté  de  l'imposer  depuis  plusieurs  siècles.  Au  centre  de  cette  remise  en  cause
s'impose le langage même des jamaïcains, localement connu sous l'étiquette péjorative de
« patwa » - qui est incontestablement, avec le dancehall, le langage premier des jamaïcains.
Ce langage n'a réellement sa place ni à l'école – bien que de nombreux professeurs soient
bien  incapables  d'apprendre  à  leurs  élèves  l'« anglais  de  la  reine »  imposé  par  les
programmes scolaires  -,  ni  au travail,  ni  dans l'administration.  Dans la  rue,  chez les
particuliers  et  dans  l'espace  du dancehall il  demeure le  langage officiel.  Un isoglosse
entoure donc le dancehall, délimitant une frontière linguistique et identitaire marquant le
dernier bastion, jusqu'ici imprenable, de la culture jamaïcaine et de sa résistance. Un
exemple souligne l'importance culturelle de cet isoglosse : le « je » jamaïcain. En effet si
pour les autres pronoms le système anglais a été suivi de plus ou moins près (on retrouve
notamment le « you » singulier, le « him » en lieu et place du he/she/it, le we, etc.), le
« je » jamaïcain (« mi ») - qui est aussi le « je » des créoles francophones, est africain. C'est
un dérivé du langage twi du Ghana contemporain (Cassidi,  1971).  Symboliquement,  le
« patwa » affirme donc l'africanité du sujet qui s'exprime.
4 Politiquement enfin, le dancehall est le lieu où s'informent ces classes pauvres, le lieu où
n'a pas siège l'autorité de l'État et son pouvoir de propagande (n'avait pas du moins). Bob
Marley disait par exemple du reggae qu'il est « le journal des pauvres ». Norman Stolzoff
(2000) voit même dans ces rassemblements une sorte d'Église, ou plus exactement de
contre-Église  si  l'on  suit  son  raisonnement.  Il  existe  une  longue  tradition  de  titres
remettant en cause la version étatique de l'histoire globale et de l'histoire locale, ainsi
que des violents affrontements politiques locaux (Cruse,  2009).  Les milieux politiques
jamaïcains  ont  cependant  bien  compris  l'importance  stratégique  de  cet  espace  tout
comme les Duvalier connaissaient son importance en Haïti – ils ont laissé derrière eux
l'héritage de la politique du koudyay, une politique culturelle axée sur la musique, à mi-chemin
entre propagande et corruption (Averill, 1997). On retrouve des développements similaires
avec R. Trujillo en République Dominicaine (idem), B. Panday à Trinidad (Cruse, 2009)...
L'espace multidimensionel du dancehall (aussi bien l'espace physique que l'espace sonore)
est  donc,  on le  voit  et  on le  verra  plus  en détail,  l'objet  d'enjeux et  de  rivalités  de
territorialisation.
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Origines et évolutions du dancehall jamaïcain
5 On doit à Norman Stolzoff et à Beth Lesser les analyses les plus précises et détaillées du
dancehall Jamaïcain. Beth Lesser analyse le style musical Dancehall au sens strict, comme
celui qui explose à Kingston dans les années 1980 et conquiert par la suite les Etats Unis et
la  Grande Bretagne,  vectorisé  par  l'émigration jamaïcaine,  particulièrement  celle  des
gangs. Lesser retrace ses origines jusqu'aux années 1950 (Lesser, 2008). N. Stolzoff (2000)
va plus loin dans l'analyse. Il est le premier à avoir introduit la notion de « dancehall » en
tant  que  genre  musical  présent  en  Jamaïque  depuis  la  période  esclavagiste,  en
réajustement constant sous les apports – musicaux, culturels et techniques – étrangers.
Stolzoff qui appuie son essai sur un très long et très minutieux travail de terrain auprès
des principaux acteurs (soundmen,  Deejays,  danseuses et  autres acteurs de l'économie
informelle gravitant autour de l'activité, etc.) et de nombreuses interviews de vétérans de
la  musique  jamaïcaine,  emploie  donc  le  terme  de  dancehall comme  synonyme  de
« musique  jamaïcaine ».  Le  lieu  particulier  d'échange,  l'« arène »  dans  laquelle  se
déroulent  les  multiples  « clash »  -  les  affrontements  qui  caractérisent  le  dancehall  -,
ressort  de  son  étude  comme  l'élément  primordial  et  le  fil  d'Ariane  de  la  musique
jamaïcaine au point que l'on peut effectivement qualifier celle-ci, de manière générique,
comme le dancehall. L'espace physique, la clôture spatiale, donne donc son nom au genre
musical dans son ensemble.
 
Créolisation2 et évolution de la musique jamaïcaine
6 Si on accepte cette définition de la musique dancehall comme l'évolution permanente de la
musique des classes pauvres jamaïcaines, comme le propose Norman Stolzoff , on retient
donc un fait important. Le dancehall, en tant que musique, naît en Jamaïque durant la
période  esclavagiste.  Ses  premières  formes  sont  des  imitations  de  la  musique  des
planteurs (les origines de la « mimicry »), musique que certains esclaves sont entrainés à
reproduire durant les réceptions. Il existe un débat plus large dans la Caraïbe qui oppose
des universitaires comme le trinidadien V.S. Naipaul (prix Nobel de littérature en 2001),
reproduisant l'avis régnant du temps de la colonie, et selon lequel les classes pauvres
antillaises  sont  caractérisées  par  leur  piètre  et  affligeante  tentative  d'imitation  des
maîtres – le mythe du « caribbean mimic man »-, et des auteurs comme le St. Lucien Dereck
Walcott (prix Nobel de littérature en 1992 et professeur de poésie à Harvard), qui ont
souligné  le  caractère  ironique  de  ces  imitations.  En  effet,  dès  les  balbutiements  du
dancehall jamaïcain, si les esclaves imitent la musique de leurs maîtres c'est souvent pour
mieux les railler. En réalité, les esclaves préfèrent des styles musicaux métissés, liant ces
formes  à  leur  culture  musicale  faite  de  percussions,  et  respectant  l'importance  des
contretemps (inconnus de la musique européenne). Par comparaison avec la création des
formes  linguistiques  Antillaises,  ce  métissage  a  été  décrit  avec  justesse  comme  une
« créolisation musicale ».  Comme le rappelle Gage Averill  (1997)  dans son magnifique
ouvrage  sur  les  rapports  entre  la  musique  et  le  pouvoir  haïtien,  cette  créolisation
musicale a crée dans chaque île, encore une fois comme dans le domaine linguistique, une
forme d'expression propre mêlant de façon originale ses différents héritages pour donner
naissance  à  un style  propre  :  le  Calypso  et  le  Soca  à  Trinidad,  le  Kadans-lypso  à  la
Dominique, le Zouk dans les Antilles francophones, la Rumba, le Bolero ou encore le Son à
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Cuba, le Merengue en République Dominicaine, le Rara, la Misik Rasin ou la Kadans et le
Kompa en Haïti...
7 La créolisation linguistique jamaïcaine a donné naissance au (mal-nommé) « patwa » (le
terme lui même originaire du français et écrit selon l'orthographe du créole francophone,
souligne la créolisation), « créole afro-jamaïcain » semblant être un meilleur compromis
dénominatif  (Adams,  A.,  1991).  Sa  créolisation  musicale  a  engendré  le  dancehall.  Le
dancehall n'a cependant pas toujours été connu sous le nom de la piste sur laquelle il se
pratique,  se produit et se consomme. Nous l'avons dit,  ses premières formes sont un
dérivé de musiques et de danses européennes. Le premier style de créolisation musicale à
émerger  est  le  Mento :  c'est  la  sixième forme de  Quadrille,  danse  de  cour  française
originaire  des  campagnes  anglaises.  Plus  qu'une  danse,  c'est  une  contredanse,  qui
emprunte aux colons européens un air et quelques instruments, que les esclaves greffent
sur  leurs  rythmiques  propres,  jouées  avec  les  instruments  dérivés  de  leur  culture
musicale  (rumba  box,  tambour,  etc.).  Dans  les  dancehalls  du  Mento,  on  raconte  les
histoires  de  la  vie  courante,  des  histoires  d'amour,  des  histoires  pour  se  donner  du
courage, et des histoires pour se moquer de la vie sur la plantation. Pour échapper à la
répression des planteurs, le langage utilisé par ces griots déplacés est imagé, et lui aussi
subit un processus de créolisation créatif. C'est à ce point de rencontre, dirait l'écrivain
guyanien Wilson Harris (1970), que l'on prend conscience de la proximité entre les « arts
de la coexistence créatifs » créoles qui ont donné naissance en même temps, et suivant la
même dynamique, à une musique imagée et à une langue poétique.
8 Les maîtres ne sont pas dupes, eux aussi apprennent ces langages créoles pour contrôler
leurs esclaves et ils ont leurs indicateurs au sein de la population servile. Mais ces espaces
de  liberté,  aussi  restreints  soient-ils,  agissent  comme  une  soupape  de  sécurité
indispensable. Un peuple qui rit et qui chante ne conspire pas pense-t-on alors chez les
planteurs.  Un  tiers  des  rebellions  sur  les  plantations  britanniques  sont  pourtant
fomentées dans les dancehalls, particulièrement durant les fêtes de Noël...
9 Puis  s'ajoutent  des  apports  musicaux nouveaux.  À partir  du début  du XXe siècle  des
travailleurs  jamaïcains  migrent  vers  les  États-Unis,  d'autres  sont  embauchés  à  la
construction  du  canal  de  Panama,  des  coupeurs  de  canne  sont  envoyés  à  Cuba,  des
militaires  partent  en  Grande  Bretagne  pour  soutenir  l'effort  de  guerre,  etc.  De  ces
voyages les jamaïcains ramènent de la musique, particulièrement du jazz américain, de la
rumba cubaine,  un peu de rock'n roll.  Plus  que des  disques  ils  ramènent  ce  que les
musiciens nomment un « feeling », ainsi qu'un goût prononcé pour les musiques créatives
– déjà des formes créoles – de la diaspora afro-américaine.
10 L'évolution  ne  s'est  pas  arrêtée  au  reggae  des  années  1970,  bien  que  sa  popularité
croissante  ait  entraîné  sa  perpétuation  en  parallèle  des  nouveaux  styles  développés
depuis, principalement influencés par le Hip Hop étasunien (bien que dans ce processus
l'influence soit notable dans les deux sens, les posses des années 1990 ayant laissés leur
empreinte aussi  dans l'espace culturel  noir  américain).  La multiplication des revenus
générés  par  la  musique  en  Jamaïque,  et  la  baisse  du  coût  des  ordinateurs,  puis  le
développement des logiciels d'enregistrements et de création artistique ont entrainé la
création d'un style de musique qui s'émancipe des instruments traditionnels. Place tout
d'abord à des rythmiques reggae « digitales » (début des 1980's), puis rapidement à des
versions de plus en plus minimalistes et à une profusion de chanteurs, deejays et autres
singjays. La musique contemporaine jamaïcaine naît dans les années 1980 et prend alors le
nom de son espace de prédilection : le dancehall.
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 Evolution du lieu du dancehall
11 Comme la musique, le lieu physique du dancehall a lui aussi évolué. D'un espace défriché
de la plantation – à caractère profondément rural donc -, il s'est déplacé vers les centres
urbains, plus particulièrement vers certains espaces des centres urbains. Une constante,
l'espace du dancehall est un espace de l'exclusion. À Kingston par exemple, il est interdit
de tenir une « session » au dessus de la ligne (imaginaire) crossroad – halfwaytree, ligne
connue de tous les jamaïcains comme la frontière tacite entre la ville haute, riche et
relativement calme (uptown),  et la ville basse, pauvre et sulfureuse (downtown) (Cruse,
2009). Comme dans les plantations de l'époque coloniale, il s'agit donc en réalité d'une
dérogation : « un esclave qui s'amuse est un esclave qui ne se rebelle pas » disait le gouverneur
espagnol de Porto Rico.
12 Au sein même de la ville basse, la « session » ne se tient pas n'importe où. Son espace-type
est une ruelle (Lane) qui fait à la fois fonction d'impasse vis à vis du trafic automobile – le
mode de déplacement des  riches jamaïcains  et  des  forces  de l'« ordre » (le  guillemet
rappelle que les forces armées jamaïcaines sont responsables d'un meurtre perpétré dans
l'île sur cinq d'après les statistiques officielles !)  -,  et  de carrefour pour la multitude
d'acteurs de l'économie informelle et illégale qui animent cet espace. Comme dans une
forêt  balisée d'une ramification de pistes et  de sentiers  invisibles  ou presque à  l'œil
étranger,  ces  espaces  en  apparence  clos  se  révèlent  en effet  la  base  des  réseaux de
chemins et d'échappatoires invisibles au premier abord. Les frontières des uns sont les
réseaux de communication des autres. Ici la plaque de zinc d'une clôture n'est pas fixée et
ouvre sur une arrière-cour, qui ouvre elle même sur une ruelle voisine, là une parcelle en
friche ouvre l'accès d'un quartier voisin, ailleurs en ouvrant la porte d'une arrière-cour
on accède directement à la montagne, à la mangrove, à un canal d'évacuation des eaux
usées, etc. Ainsi, lorsque les forces de police, les squadies ou l'armée – autres éléments
incontournable de toute session -, s'introduisent par l'entrée de la ruelle et mettent en
place barrage et fouille, vendeurs de ganja, gunmen et autres « hustlers » s'échappent à
travers les pores de cet espace aux bordures à perméabilité variable.
13 La route principale, qui relie le quartier au reste de la capitale, et sur laquelle circulent
bus et taxis collectifs, n'est jamais très loin, sans quoi la session peine à attirer la foule
compacte qui caractérise cet espace à partir du milieu de la nuit et jusqu'aux premiers
rayons de soleil. Un tag sur un mur de l'artère principale indique généralement la tenue
de ces sessions de ruelle aux noms évocateurs « Weddy Wednesday », « Daggerin' tuesday », «
 Passa Passa », etc.
14 Le lieu de référence du dancehall demeure donc antinomique du lieu de référence de l'élite
jamaïcaine.  Celle  ci  n'échappe  cependant  pas  à  la  propagation  des  lourdes  basses
propagées par les systèmes de sonorisation surpuissants des sound system – jusqu'à 10 000
volts pour les plus puissants. Le dancehall se tient pourtant à l'extrême opposé de l'échelle
socio-spatiale, au fond de la ruelle des quartiers périphériques. Périphérique est ici une
image, puisque les ghettos de Kingston, qui regroupent 2/3 de la population de la capitale
jamaïcaine, sont avant tout centraux (Cruse R., 2009). Ils occupent tout le centre ville
ainsi que les artères qui partent de ce centre vers Spanish Town à l'Ouest et Bull Bay à
l'Est, tous les espaces délaissés par les promoteurs immobiliers et les riches propriétaires
en raison de la chaleur, des inondations, et de l'insalubrité générale. Du lotissement en
ruines (Tivoli Gardens) au véritable bidonville élevé sur une décharge publique (Riverton)
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ou sur la mangrove (Seaview Gardens), en passant pas les anciens beaux quartiers fuis par
leurs riches habitants en raison de la violence politique (Rockfort), tous ces espaces sont
appelés  en  Jamaïque  « ghettos »,  ou  « garnisons »,  en  référence  à  l'unicité  ethnique,
économique et au garnisonnement politique typique.
Source : Romain Cruse
Image2À la campagne, la logique spatiale est inverse puisqu'il faut avant tout réussir à
attirer une foule. Le dancehall occupe alors des espaces centraux tels que des terrains de
football situés à proximité directe des principaux carrefours. Toutefois, on privilégie là
encore des espaces aux bordures poreuses...
15 L'évolution de l'espace du dancehall, d'un abattis abrité derrière la plantation au cœur des
ghettos urbains, est évidemment lié à l'évolution démographique de l'île dans laquelle
Kingston a  fini  par  absorber  plus  ou moins  deux tiers  des  habitants.  Ce  gonflement
prodigieux eut lieu à l'époque où les espaces de migrations traditionnels, tels que les É
tats-Unis  ou  la  Grande  Bretagne  (mais  aussi  Panama,  Cuba,  etc.),  arrêtèrent,  pour
différentes raisons, d'absorber plus encore l'exode rural massif des Jamaïcains. Elle est
aussi liée à un changement dans la forme même du dancehall. Autrefois pratiqué par un
groupe  d'instrumentistes,  la  musique  jamaïcaine  a  en  effet  connu  une  véritable
révolution  à  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  C'est  alors  que,  de  manière
simultanées, des anciens techniciens de l'armée britannique rentrèrent chez eux avec
leur nouveau bagage technologique, que de nombreux musiciens jamaïcains seront pris
dans le flot de travailleurs embauchés pour la reconstruction des villes bombardées en
Grande  Bretagne,  et  que  des  migrants  commencèrent  à  ramener  en Jamaïque  de  la
musique afro-américaine sous forme de disques vinyles. Par ailleurs, en centre ville de
Kingston, les commerçants au détail – qui vendent tous plus ou moins les mêmes rares et
chers produits importés- se livrent une véritable bataille rangée pour attirer les foules
dans  leur  magasin.  Ils  remarquent  qu'un  poste  de  radio  attire  invariablement  un
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attroupement devant leur commerce. Pour attirer ces foules, il faut donc diffuser de la
musique, jouer les meilleurs morceaux, plus fort, et avec une meilleure qualité sonore...
C'est ainsi que naissent les premiers sound systems, propriétés de commerçants chinois qui
embauchent  les  techniciens  formés  dans  l'armée  britannique  pour  leur  monter  des
systèmes de sonorisation (sound system) performants, et importent des disques de souls et
de  jazz  d'Amérique  du  Nord.  Face  à  l'engouement  du  phénomène,  ces  commerçants
détachent rapidement ces sound system de leurs façades pour organiser les premières
véritables  sessions  dans  des  espaces  vacants  environnants.  La  demande de  ces  sound
system en morceaux inédits et originaux crée un véritable foisonnement artistique dans
l'île et un renouveau de la pratique musicale. Métissant les genres cubains (boléro, son,
etc.), jamaïcains (mento, etc.), et nord américains (jazz, soul), les musiciens jamaïcains
créent une succession de styles de dancehall depuis le ska, le rock steady, pour finalement
aboutir au « reggay » - qui deviendra reggae - à la fin des années 1960.
16 L'évolution  des  lieux  du  dancehall nous  amène  donc  à  sa  marchandisation,  avec
l'apparition des premiers sound-system au début du XXe siècle. D'une contre culture, on
bascule alors dans une contre-économie.
 
De la contre-culture à la contre-économie
17 La base d'une société de type plantation, la « plantalogique », repose sur la séparation
entre deux mondes distincts, bien que connectés. Le premier est celui des planteurs, puis
bientôt aussi de certains enfants nés des relations plus ou moins cachées, plus ou moins
contraintes, et plus ou moins émancipatrices, entre planteurs et femmes esclaves : les
mulâtres.  Ce monde vit  enfermé entre un sentiment de supériorité raciste et la peur
latente d'un soulèvement des esclaves,  forts et  nombreux.  Il  fonctionne bien souvent
selon le  principe  de  Willie  Lynch,  un ancien planteur  jamaïcain qui  conseillait  à  ses
semblables d'attribuer à ses travailleurs un gradient de traitement relatif au degré de
pigmentation pour diviser la classe noire. Celle-ci représente l'autre monde, celui des
résistants et résignés. Constante caribéenne, cette division sociale, économique, ethnique
et spatiale s'est maintenue à travers le processus politique d'indépendance en raison de
l'hermétisme de la caste « blanche » et aisée et des héritages politiques. On retrouve par
exemple  ces  descendants  de  colons  du  XVIIIe siècle,  «  en  race  pure »  selon  l'ignoble
expression du béké3 Alain Huyghues-Despointes4, aussi bien à Cap-est (Martinique) qu'à
Carenage (Trinidad) ou Beverly Hills (Jamaïque). Cette petite minorité a partout cherché à
imposer sa propre culture, elle-même inévitablement métissée, comme la base culturelle
de ces espaces. En Jamaïque comme en Haïti par exemple, cette élite a longtemps tenter
d'imposer  la  langue  coloniale  comme  langue  officielle,  rejetant  les  langages  créoles
locaux comme des symptômes de la  « mimicry »  (angliscisme qu'on peut  traduire par
piètre imitation, ou « singerie »), témoignant de l'incapacité – sans doute génétique – à
intégrer  les  bases  de  la  « civilisation ».  Comme  le  « patwa »,  le  dancehall jamaïcain
continue ainsi d'être dénigré par ces milieux qui ont voulu imposer la jamaïcanité comme
une « afrosaxonité » tropicale. 
18 Ce rejet n'a rien d'étonnant puisque le dancehall est avant tout l'espace de la contre-
culture, la culture de la « minorité-majoritaire ». Le poids des classes pauvres comparé à
l'isolement des quelques familles de descendants de colons – une vingtaine de familles
« claires » contrôle au moins 2/3 des entreprises jamaïcaines -, fait de cette espace le lieu
officiel d'expression du créole jamaïcain, riche langage imagé ayant conservé formes et
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expressions  africaines  auquel  ont été  intégrées  les  bases  logiques  de  la  conjugaison
britannique (les verbes à la forme simple, les auxiliaires pour former les temps, mais pas
les exceptions par exemples), ainsi que de rares héritages francophones probablement
liés à la fuite des colons de Haïti durant la première « révolution noire » (Farmer, 2006).
Tandis que les classes aisées se délectaient du rock'n roll  américain,  les sound system
diffusaient la musique jamaïcaines dans les dancehalls, et les goûts musicaux évoluèrent
différemment  jusqu'à  ce  que  le  dancehall contemporain  (le  sens  strict  rejoint  ici
l'appellation générique),  dans ses  formes les  plus  crues  et  ouvertement sexuelles,  ne
conquièrent  une  partie  du  marché  américain.  Par  ricochet,  la  fièvre  du  dancehall se
répandit dans les quartiers riches qui ne pouvaient de toutes façons plus se protéger des
débordements sonores et de l'invasion des chaînes de radio et des canaux hertziens par le
phénomène.
19 L'extension du dancehall aux marchés riches, locaux et étrangers, entraîna une croissance
fulgurante des profits tirés de la musique jamaïcaine. C'est à partir des années 1990 qu'on
commença en Jamaïque à parler d'« industrie musicale », alors que les gangs de la drogue
« jaméricains » perfusaient d'un coté les réseaux de production, en Jamaïque, et aidaient
à la diffusion aux États-Unis. Alors que l'aspect contre-culturel s'estompait petit à petit
avec la contagion du « slack » (littéralement « relâchement », caractérisé par des paroles
très ouvertement sexuelles) promu par certaines élites politiques et des « gun songs »,
l'aspect  contre-économique  prit  le  devant.  L'espace  du  dancehall devint  rapidement
prédominant pour une foule d'employés déçus par la misère générée par les emplois dans
les zones franches industrielles de la capitale et dans les enclaves touristiques de la côte
Nord. L'énorme marché du dancehall crée une demande gigantesque allant de la simple
fourniture de boisson et de nourriture autour des événements, au design des tenues des
danseuses, à la formation des musiciens et techniciens en passant par la disponibilité des
vastes  scènes  pour  les  talents  locaux,  de  potentialités  énormes  pour  les  studios
d'enregistrements, les producteurs, etc.
20 Rapidement cet espace fut scindé en deux parties distinctes et quasi hermétiques. D'un
coté les parties lucratives comme l'enregistrement, le management et la promotion furent
affectées à l'économie légale, taxées et protégées, et largement investies par les classes
aisées.  De l'autre,  toutes les activités peu lucratives furent abandonnées à l'économie
informelle qui nourrit en Jamaïque plus de la moitié de la population (et contribue à 43%
du PNB) selon les estimations basses de la Banque de Développement Interaméricaine.
 
Géopolitique du dancehall
21 Les enjeux géopolitiques - les rivalités dont l'enjeu est l'espace - qui animent l'espace du
dancehall  peuvent être analysés le long de deux axes :  leur envergure spatiale et leur
temporalité.  Le dancehall  est  en effet  l'espace de différentes luttes  métaphorisées qui
prennent place à différentes échelles (ex. : l'opposition de deux artistes à l'échelle la plus
grande, l'opposition idéologique entre « capitalistes » et « socialistes », dans les années
1970, à l'échelle la plus petite),  d'où, vraisemblablement, sa propension aux analogies
meurtrières (généralement en lien avec le feu et les armes). Ces luttes peuvent donc se
classer sur un premier axe par échelle,  par ordre décroissant :  clash entre artistes /
danseuses,  etc.  (Stolzoff,  N.,  2000) ;  conflit  de classes sociales entre et participants et
détracteurs (idem), batailles pour l'affirmation des genres (définitions de la masculinité et
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de la féminité disputés dans les dancehalls entre hommes et femmes) (Cooper, C., 1994 ;
2000) ; lutte idéologique (Cruse, R., 2009), etc. 
22 Cet axe spatial est doublé de l'axe qui lui est inséparable, celui du temps qui passe. Car ces
luttes, quelles que soient leurs échelles, évoluent. C'est cet axe qui nous guidera dans
cette partie géopolitique, particulièrement la période charnière des années 1970/1980
(glissement de la proéminence du « reggae conscient » vers le dancehall orienté sur le
clash) qui permet d'expliciter les développement de la période actuelle. 
 
De l'affrontement idéologique des années 1970 au clash entre
reggae conscient et dancehall slack
23 Le premier ministre socialiste Michael  Manley décrivait  le reggae comme « le  langage
premier des jamaïcains ». Son parti ne manqua d'ailleurs pas d'instrumentaliser – si l'on
peut dire – cette musique à des fins électoralistes, sans jamais pour autant atteindre les
sommets du parti conservateur, le JLP, dont les hauts dirigeants possédaient, et possèdent
toujours, certains des principaux studios d'enregistrements de l'île (Cruse, 2009). C'est au
parti libéral qu'on doit en effet la promotion, locale et internationale, des dancehalls « 
slacks », aux allusions ouvertement sexuelles, qui possèdent le double avantage de garder
dans l'ombre le message révolutionnaire du reggae des années 1970 et de promouvoir
dans l'île le tourisme, notamment sexuel (O'Connell, J., Taylor, J., 1999). A ce croisement
temporel se recoupent les deux échelles géopolitiques du genre et de l'idéologie politique
évoqués en introduction. Dans les années 1980, un village de pêcheur situé à quelques
dizaines de kilomètres au Sud-ouest de Montego Bay sera profondément bouleversé par
cette  évolution.  Négril  deviendra  ainsi  en  moins  de  dix  ans,  d'après  les  spécialistes
entourant la chercheuse K. Kempado, une destination incontournable du tourisme sexuel
masculin, puis féminin (phénomène célébré par l'expression « Rent-a-dread ») (Mullings,
1999 ; O'Connell, Taylor, 1999). Sa longue plage de sable blanc est colonisée par les hôtels
étrangers et « all inclusive » et une « police touristique » patrouille pour s'assurer du bon
déroulement de la ségrégation. Si la musique jamaïcaine a toujours donné une place au
« relâchement » (slack), son instrumentalisation par l'administration conservatrice lui a
donné une nouvelle résonance.
24 L'ancien  premier  ministre  conservateur  E.  Seaga  fut  aussi  longtemps  une  figure
incontournable du dancehall jamaïcain (Lee, 1999 ; 2004). Ce fils de migrant libanais né né
à Boston (mais baptisé en Jamaïque), profita de ses études à Harvard – il se spécialise en
anthropologie  dans  la  culture  traditionnelle  jamaïcaine  –  pour  faire  tout  d'abord
commerce de disques rares de musique afro-américaine qu'il revend aux premiers sound
systems lorsqu'il retourne en Jamaïque pour les vacances (Stolzoff, 2000). Puis il ouvre un
dancehall dans « sa » circonscription de Kingston-ouest,  plus tard un important studio
d'enregistrement (West Indies Recording Limited, WIRL) (Cruse, 2009). Durant son règne
en tant que premier ministre, il enverra « ses » artistes représenter la Jamaïque sur les
podiums internationaux, notamment son ingénieur Byron Lee, dont le répertoire se situe
largement sous la ceinture (Lee, 2003).
25 Bien que beaucoup ait changé – ce qui n'a rien de surprenant en près de 4 siècles -, le
dancehall conserve  sa  base  fondamentale  :  son  public  recherche  un  mélange  de
grivoiseries,  de  chansons  d'amour  et  de  résistance  au  système  de  domination
économique. Le « rasoir en marche » Peter Tosh ajoutera à cette trilogie la lutte pour la
légalisation de la ganja à partir de 1976. Parmi le flot d'obscénités déversé par les artistes
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à la mode, nul ne peut échapper au message de résistance qui perdure, principalement la
remise  en  question  de  l'hégémonie  politique  de  l'élite  économique  jamaïcaine.  En
Jamaïque, les descendants des colons britanniques se sont assurés du pouvoir en fondant
les deux syndicats,  puis les deux seuls partis délimitant le choix « démocratique »,  et
enfin en achetant les votes par la distribution de logements - légalisations de squats ou
programmes de rénovations urbains - d'armes et de petits emplois (Cruse, 2009).
26 La géographie politique de Kingston reflète parfaitement cette caractéristique (Eyre, 1984
; Figueroa, Sives, 2003). Dans les quartiers de Tivoli ou de Denham Town, on vote par
exemple à plus de 99% (avec des pointes à plus de 105% les bonnes années !) pour le parti
conservateur (Jamaican Labor Party - JLP). À un jet de pierre, dans les quartiers de Jones
Town et de Arnett Gardens, 95 à 100% des électeurs votent pour l'ancien parti socialiste
(People  national  Party  –  PNP)  (Cruse,  2009).  Tous  les  bidonvilles  de  la  capitale  se
caractérisent  par  ce  découpage  politique  particulièrement  sanglant  dans  les  zones
tampons comme Trenchtown. C'est dans ce quartier, sur la « ligne de front » entre les
gangs des deux partis qu'est né le reggae dans les arrière-cours de la première rue où se
réunissaient régulièrement Bob Marley, Joe Higgs, Bunny Wailers, Toots, Alton Elis, et de
nombreuses autres stars de la musique jamaïcaine. Le reggae jamaïcain est ainsi né dans
un véritable « étau géopolitique », resserré par la tectonique des « garnisons », un espace
dans lequel la « guerre froide » s'est matérialisée par des centaines de meurtres commis
au pic à glace, avec des revolvers artisanaux, ou avec les armes automatiques dont la CIA
inonda le  pays  dans  l'espoir  d'endiguer  le  mouvement  socialiste  poussé  par  Michael
Manley. La lutte entre le reggae conscient des années 1970, soutenu par le parti socialiste
(qui le soutiendra timidement en retour), et le dancehall slack (notamment) des années
1980, soutenu par le parti conservateur d'Edward. Seaga, représente la projection de cet
affrontement idéologique dans la sphère culturelle. Le « mur de Berlin », surnom utilisé
en Jamaïque pour désigner la « ligne de front », les sépare (Cruse, 2009). Le symbole le
plus fort de cet affrontement demeure le discours prononcé par E. Seaga, fraîchement élu
premier ministre, lors de la cérémonie funéraire en l'honneur de Bob Marley. Le nouveau
Premier Ministre enterre littéralement le reggae conscient... 
 
La généralisation de la culture musicale du clash révélatrice de
l'évolution de la société jamaïcaine 
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Photographie 1 - Inscription murale délimitant l'aire d'influence du gang Spanglers lié au People
National Party (PNP), Crossroad, Kingston, 2009
Source : Romain Philippon
27 Aujourd'hui la capitale toute entière est divisée en zones de guerres régies par les gangs
politiques, des gangs de trafiquants de drogues illicites et des gangs de déportés, expulsés
des États Unis après un séjour en prison fédérale. Ces gangs s'affrontent entre eux pour
le contrôle des rares secteurs lucratifs que sont principalement le trafic de ganja et de
migrants clandestins,  ainsi  que le racket des commerces (Figueira,  2004).  De manière
relativement semblable à la situation de villes comme Los Angeles, l'espace de ces gangs
est  délimité  par  des  inscriptions  murales  (des  « tags »)  au nom du parti  ou du gang
régnant sur les lieux (Cf. photographie 1). 
28 Cette fragmentation criminelle et politique est doublée d'une fragmentation identitaire
musicale – sur les mûrs et dans les esprits -, le ralliement à l'un des chanteurs dominant
de la scène du dancehall.
29 Comme  on  l'a  noté  auparavant  pour  les  années  1970/1980,  l'espace  sonore  affiche
partiellement la projection de l'espace physique. La culture du clash s'est par exemple
développée de manière nouvelle dans les années 1980  - à la suite de la campagne de
déstabilisation menée de 1976 à 1980 - autour du nouveau style musical « dancehall » qui,
au contraire de la  forme musicale précédente (le  reggae et  ses  valeurs d'unité et  de
résistance), prône l'individualisme, la compétition effrénée et la loi de la jungle. Ceci ne
représente pas un bouleversement radical, la violence politique du diviser pour mieux
régner débute avant l'indépendance du pays, au début des années 1960, et non pas dans
les années 1980, et le reggae connaît son lot de « slack » et d'appels à la violence, mais un
changement de tendance, l'évolution d'une moyenne et non l'ensemble des cas. 
30 Progressivement  Vivian  Blake,  leader  du  célébrissime  Shower  Posse  (célèbre  gang
politique de la garnison JLP de Tivoli  Gardens),  introduit les concours de « Dancehall
Queen », à mi chemin entre concours de beauté et compétition de danses suggestives
(Blake, 2002). Puis toute la culture du Dancehall se reconvertit progressivement en un art
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du clash, l'opposition sur scène entre artistes, entre sound systems, entre danseuses, etc.
Une seule chose compte désormais dans ces pistes de danse reconverties en « arènes » :
« tuer » (kill) son adversaire. La guerre déclarée est bien évidemment symbolique mais les
danseuses  en  compétition  se  jettent  rapidement  de  l'acide  au  visage,  des  danseurs
célèbres sont assassinés (le célèbre Boggle pour le plus récent), de même en est-il des
gérants de sound systems, etc.
31 Comme les artistes, leurs fans s'opposent – le plus souvent verbalement -, et ils délimitent
leur quartier de tags symbolisant leur appartenance (Cf. photographie 2). C'est ainsi qu'à
l'heure actuelle (2009) de nombreuses entrées de ruelles sont taguées « Gaza Strip », ce
qui ne marque aucune orientation dans le conflit israélo-palestinien mais le rattachement
au  « crew »  du  chanteur  Vybz  Kartel,  originaire  du  ghetto  de  « Gaza »,  à  Portmore
(banlieue de Kingston). En d'autres lieux des messages menaçants interdisent l'accès à ces
« gazamen ». Ces zones sont taguées « Gully », diminutif du nom du quartier du second
artiste le plus en vogue du moment, l'autoproclamé « Badman for life » et « Gully God »
(Littéralement le dieu des égouts) Mavado. Comme le montre l'inscription murale sur
l'illustration  prise  devant  la  maison  familiale  de  cet  artiste  (Cf.  photographie  3),  la
superposition  entre  affrontements  identitaires  et  affrontements  politiques  peut  dans
certains cas être frappante.
32 Ces deux artistes  s'affrontent  régulièrement sur  scène dans des  tenues militaires,  en
prêchant aux adolescents désœuvrés (et armés) un sens de l'honneur qui se défend arme
au poing. L'espace du dancehall demeure le miroir de la société jamaïcaine, que l'ONG
Nation  Master  –  s'appuyant  sur  les  chiffres  proposés  par  les  Nations  Unies  -  classe
troisième pays le plus dangereux au monde si  on se réfère au ratio de meurtres par
habitant, second si on parle du ratio de meurtres commis par des adolescents.
 
Photographie 2-  Une des nombreuses zones Gaza, Trenchtown, Novembre 2009
Source : Romain Philippon
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Photographie 3 -  Ghetto de Gullyside, Cuban corner, Janvier 2009
Source : Romain Cruse
33 L'excitation est à son comble lors du gigantesque concert annuel Sting, le 26 décembre
2008,  lorsque Mavado monte sur  scène en tenu de « Squadies » (police  spéciale)  pour
affronter lyricalement un Vybz Kartel affublé d'un uniforme militaire complet, et paré
d'un cercueil  en carton sur lequel  est  inscrit  le nom de son « adversaire ».  Tout ceci
prêterait  à  sourire  si  la  tension  liée  à  cet  affrontement  identitaire  ne  montait  pas
progressivement dans les  quartiers  de la  ville  basse.  Les  premières victimes de cette
« guerre » furent des écoliers, poignardés par des camarades (les écoliers jamaïcains, dès
leur plus jeune âge, s'arment de couteaux ou cachent un coutelas dit « cubain » dans leur
pantalon – dans le meilleur des cas – pour aller à l'école) à la suite d'une dispute sur leur
« appartenance ». Puis la police et les journaux signalèrent des cas de passants agressés
dans leur voiture pour avoir joué la mauvaise musique au mauvais endroit. Dans certains
quartiers,  des  groupes  de  jeunes  hommes pénètrent  dans  des  logements  privés  pour
éteindre la musique « ennemie »,  et font fuir des « selecta » ayant osé bravé l'interdit
avant de détruire (ou de voler) leur matériel. Des gérants de Sound System se plaignent
d'abus et de violences... (McLean, LeVaughn, 2009 ; Boyne, 2009).
34 Il est intéressant, pour le chercheur en sciences sociales, de s'intéresser à cette nouvelle
fragmentation de l'espace jamaïcain engendrée – ou reflétée, là réside le point central du
débat qui anime le pays - par la culture du dancehall. Il semble à première vue que les
enfants ayant grandi au cœur des affrontements politiques armés entre garnisons – on se
rappelle que de nombreux règlements de compte sous forme de fusillades se produisirent
dans les dancehalls à partir du début des années 1980 (Gunst, 1995 ; Blake, 2002) - aient
reproduit ce modèle basé sur l'opposition entre quartiers, entre territoires distincts, en
dehors de toute lutte idéologique, criminelle ou encore moins d'appartenance ethnique
(réelle ou perçue). On se retrouve dans un cas similaire aux sociétés de noirs marrons
jamaïcains qui, pour certaines, reproduiront dans leurs territoires des montagnes bleues
la « plantalogique » des castes et de la servilité de la société esclavagiste. La forme de
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violence nouvelle associée à un strict attachement identitaire lié au dancehall apporte un
argument de plus aux chercheurs décrivant la Jamaïque comme caractérisée par « une
culture de la violence immature », par opposition à l'Italie ou la Chine par exemple. (Harriot,
2003). De l'autre coté de l'échelle sociale, comme on le voit à la lecture des articles récents
parus sur le sujet,  le « tribalisme politique » a été reconverti  par les « uptowners » en
« tribalisme musical », ce qui jette le discrédit une fois de plus sur les populations pauvres
et noires. Comme nous l'avons montré ailleurs (Cruse, 2009), le prétendu « tribalisme »
associé  par  la  bourgeoisie  « claire »  jamaïcaine  aux  classes  pauvres  afro-jamaicaines
renvoie  plus  à  de  fallacieux  arguments  racistes  de  génétique  (sans  aucune  trace  de
fondement scientifique)  qu'à la réalité sociale d'une société ségrégée.  Des chercheurs
comme l'anthropologue H. Gayle ont pourtant souligné avec justesse l'origine sociale de
ces phénomènes (cité dans McLean, LeVaughn, 2009).
 
Conclusion 
35 Le dancehall jamaïcain, que l'on parle du style musical au sens strict ou au sens large
(l'espace sonore), ou encore de l'espace physique, le lieu ou se tient l'évènement, fait
l'objet de tentatives de territorialisations concurrentes, c'est à dire de rivalités pour la
« prise de l'espace ».  Il  est donc un objet éminemment géopolitique si  l'on entend ce
terme dans une optique moderne – française - (emboîtement des échelles du phénomène
géopolitique  jusqu'aux  échelles  les  plus  grandes)  telle  qu'elle  est  envisagée,  dans
différents  champs  d'études,  par  les  spécialistes  Y.  Lacoste,  S.  Rosière,  ou  encore  G.
Dussouy (Dussouy, 2006 ; Rosière, 2008 ; Lacoste, 2003). Son analyse nous rappelle que la
musique caribéenne fait  de manière plus générale l'objet d'enjeux (géo)politiques,  les
liens  entre  ces  deux  mondes  étant  scellés  par  exemple  par  le  « koudiay »  haïtien,  la
politique culturelle initiée par Jean-Claude « Baby Doc » Duvalier. On détourne l'attention
des masses des problèmes politiques cruciaux, eux aussi véhiculés par une musique basée
sur le commentaire social, en encourageant et en sponsorisant des groupes, et des styles
conservateurs (le célèbre Kompa par exemple, au détriment de la Mizik Rasin de groupes
engagés comme Boukman Experiens) (Gage, 2006). On se rappelle, en dehors d'Haïti, de
l'attaque par le gouvernement Panday, à Trinidad, des chanteurs les plus engagés du
Calypso local (Lashley, 2004 ; Cruse, 2009). De même en Jamaïque où les partis politiques
ont largement instrumentalisé les vagues musicales. Le célèbre Bob Marley ira jusqu'à
chanter  en  ouverture  de  meetings  du  parti  socialiste  (PNP)  tandis  que  le  leader
conservateur  E.  Seaga  envoyait,  a  chaque fois  qu'il  en  eut  l'occasion,  « ses »  artistes
(notamment  l'ingénieur  de  son  studio  WIRL)  promouvoir  une  vision  radicalement
opposée du pays sur les scènes internationales (Lee, 1999). Un gang politique issu de « sa »
garnison de Tivoli Gardens (où le stade de football porte son nom et les murs son portrait)
tentera par ailleurs d'assassiner la plus grande flamme du reggae à la fin des années 1970.
Averill  Gage  et  Norman  Stolzoff  font  chacun  de  leur  coté  allusion  à  des  situations
similaires  en  République  Dominicaine  et  nulle  doute  qu'une  étude  plus  détaillée  de
« musicologie politique » dans la région révèlerait des similarités ailleurs dans les Petites
Antilles, à Cuba, en Colombie, au Venezuela, etc.
36 On le voit dans le cas jamaïcain, les dérives de la culture du clash, encouragée dans les
années  1980  en réponse  au  « reggae  conscient »  de  la  décennie  précédente  et  à  son
message socialisant, débouchent sur une nouvelle forme de justification du recours à la
violence  en  raison  d'un  étonnant  attachement  identitaire  à  des  artistes  en  vogue,
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représentés par la toponymie de leurs quartiers d'origine (qu'ils ont par ailleurs quitté
depuis longtemps pour le luxe des beaux quartiers).
37 Ceci illustre la multidimensionalité d'espaces – plus exactement, donc, de territoires - tels
que les dancehalls jamaïcains et leur importance pour l'analyse de ces sociétés dont la
complexité est masquée par la brièveté de leur période historique. Ceci illustre en outre la
nécessité  de  « renverser »  le  point  de  vue  du  géographe,  à  travers  des  démarches
clairement  et  ouvertement  « post-coloniales »,  et  de  commencer  à  renverser  la
perspective  de  l'analyse,  ou  étudier  les  sociétés  « par  le  bas »,  pour  reprendre  une
mauvaise métaphore sociale. 
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NOTES
1. Comme nous le verrons par la suite, les frontières du dancehall correspondent étroitement
avec  une  frontière,  ou  plus  exactement  une  transition  linguistique  (isoglosse).  L'anglais
britannique y cède progressivement la place au créole afrojamaïcain..
2. Le terme « créole » est lui même polysémique et employé dans des sens très différents dans la
Caraïbe. Ainsi, un créole est à l'origine un planteur blanc « des îles ». Rapidement le terme laisse
cependant  entendre  une  forme  de  métissage.  A  tel  point  que  le  terme  « créole »  désigne
aujourd'hui en Guyane Française ou encore dans l'île anglophone de Trinidad (par exemple) les
populations afro-caribéennes plus ou moins métissées (à différencier des « noirs marrons » dans
le cas de la Guyane, mais aussi du Suriname voisin ou du Guyana, et des indo-caribéens à Trinidad
et au Guyana). Dans la littérature et dans la poésie Antillaise francophone (qu'on parle de Aimé
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Césaire, de Raphael Confiant de Gary Victor ou de René Depestre pour ne citer que quelques
auteurs), le terme de « créolisation » a ensuite été utilisé comme synonyme de métissage et c'est
dans ce sens que nous l'employons dans cet article.
3. Un béké est un créole dans le sens originel, c'est à dire un descendant de planteur blanc, non
métissé. 
4. Interview vidéo disponible sur : http://www.gwadeloupe.com/blog/video-bekes--les-derniers-
maitres-de-la-martinique 
RÉSUMÉS
Cet article examine la polysémie du dancehall jamaïcain entendu à la fois comme musique – ou
espace sonore – et, au sens littéral, comme lieu particulier sur lequel se tiennent les « sessions ».
On s'aperçoit  à travers l'analyse que le dancehall,  dans toutes ses acceptations,  est un espace
convoité,  disputé  et  territorialisé  car  objet  d'enjeux  identitaires,  économiques  (formels  et
informels) et politiques. La prise de l'espace étant l'objet principal, on s'intéressera aussi à une
géopolitique de grande échelle des dancehalls jamaïcains.
This paper looks at the polysemy and scales of jamaican dancehall as musical style(s) as well as a
place that holds the 'sessions'. The study shows that dancehall is quite a disputed place mainly
due to its influence in the realm of identities, economics (both formal and informal) and politics.
'Holding the place' being such a central issue, we will as well look at large scale geopolitics of
jamaican dancehall(s).  
INDEX
Mots-clés : musique, dancehall, Jamaïque, identité, (géo)politique
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